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Introducción 

 

La Tierra Habla: Relatos de Socotá es una recopilación de historias 

transmitidas de generación en generación por los habitantes de nuestro 

municipio. A través de estas narraciones, los socotenses nos comparten 

enseñanzas de vida, nos revelan las maravillas de su territorio y nos invitan 

a reflexionar sobre los desafíos que enfrentamos hoy, como el cuidado del 

medio ambiente y la cohesión social. En sus páginas, también se incluyen 

tres relatos inéditos que inspiran un compromiso hacia un futuro más 

sostenible y armonioso con la naturaleza. 

La creación de este libro es el resultado del Proyecto Entre Raíces y 

Guitarras: Gira Cultural por las Veredas de Socotá, una iniciativa 

desarrollada por el Colectivo Páramo Vanguardia, en el marco de la 

convocatoria Autonomía, Derechos y Sostenibilidad Transformando desde 

la Raíz 2024 de Fondo Lunaria. A lo largo de este proyecto, recorrimos las 

veredas de Socotá, estableciendo un vínculo cercano con los pobladores, 

compartiendo enseñanzas y experiencias, aprendiendo de sus tradiciones y 

recogiendo sus historias, las cuales hoy conforman esta obra.  

Esperamos llegar a muchos lectores interesados en conocer las riquezas 

culturales de Socotá, y que, al hacerlo, se inspiren a proteger lo que nos 

pertenece: nuestra tierra, nuestras raíces, y las historias que nos han 

forjado como comunidad. Que este testimonio colectivo sirva no solo como 

un homenaje a nuestra identidad, sino también como un llamado a la acción 

para fortalecer los lazos que nos unen y para cuidar, con compromiso y 

amor, el territorio que nos sustenta. 
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La Leyenda de la Pescuezona 

_________________________________________________________________________ 

 

Cuenta los antiguos de la vereda Cómeza Hoyada que, hace muchísimos 

años, vivía una mujer muy trabajadora. Era de esas que no se quedaban 

quietas, siempre pendiente de todo.  

Un día, cuando se dio cuenta de que le faltaba leña para encender su fogón, 

decidió salir a buscarla, aunque no era del todo necesario. Quería la mejor, 

la más seca, y sabía que, en la Comunidad de Benítez, en un paraje lejano, 

siempre se encontraba buena. 

Se fue al amanecer, con su ruana bien puesta, lista para enfrentar el frío de 

la montaña. Mientras caminaba por el bosque, iba recogiendo algunos frutos 

silvestres para engañar el hambre. Cuando por fin halló lo que buscaba, 

preparó su tercio de leña, lo cargó a la espalda, y comenzó el regreso. 

Pero, como suele suceder, el cuerpo le pasó factura. El cansancio la venció 

y, buscando un respiro, se sentó sobre una piedra que encontró en mitad 

del camino. Respiraba agitada, y en ese momento, dicen, algo extraño 

ocurrió. 

Nadie sabe exactamente cómo fue, pero quienes cuentan está historia 

señalan que la mujer y su carga se fundieron con la roca. Pasaron los días 

y no volvió a casa. Los vecinos, preocupados, se organizaron para buscarla, 

y al llegar a la Comunidad de Benítez, se toparon con una piedra que jamás 

habían visto antes, de una forma que parecía la de una mujer encorvada, 

llevando una pesada carga. 

Muchos piensan que fue castigada por no guardar el tercer mandamiento 

de la ley de Dios, ya que cuentan que había salido en un día santo a trabajar.  

Esa piedra, a la que ahora llaman La Pescuezona, se quedó allí como 

advertencia. Un recordatorio, entre los árboles, de que algunas historias, 

aunque se pierdan en el tiempo, nunca se olvidan. 

 

Guardiana de la memoria:  Omaira Torres Villamarín. Cómeza Hoyada, 

Socotá, Boyacá.    
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La Ruta Escondida de la Sal 

_________________________________________________________________________ 

 

Se dice que, cerca de lo que hoy conocemos como la vereda El Cardón, un 

territorio inmerso en el páramo de Pisba, existía un pueblo donde vivían los 

antiguos. Su organización era tan avanzada que habían construido un túnel 

que conectaba a los municipios de Socotá y La Salina, estableciendo 

también una conexión entre departamentos.  

A través de este túnel, los habitantes del pueblo se transportaban para 

comprar la sal de La Salina, trayendo aguasal desde allí, porque La Salina 

es un ojo de agua. También habían construido un horno para cocinar la 

aguasal y obtener el grano, tanto para el consumo de los animales como 

para las familias, e incluso para secar el coto a las mujeres. 

Don Juan de Dios nos cuenta lo siguiente: 

"Yo nunca sabía que eso era así, hasta que una vez se me perdió un toro y me 

fui a buscarlo por allá. Entonces, me preguntó mi suegro: 

—¿Hasta dónde estuvo? ¿Por dónde más anduvo? 

Y le dije: 

—Yo estuve por allá en toda esa cordillera y bajé, y bajé… 

Entonces me pregunta: 

—¿No se topó por ahí con los indios? Porque al pueblo si debió de haber 

llegado… 

Doña Anatolia, esposa de don Juan de Dios, señala: 

"Sí, hay un poco de cimientos, y el túnel debe de estar tapado. La gente se iba 

por debajo del túnel para traer la sal y comer, cuando no llegaba la sal que 

comemos ahora.  

Ambos relatan: "Ellos traían la aguasal en canecas o vasijas, y la cocinaban 

en piedras con leña, hasta tener el grano. Ahí está el horno al pie de la 

carretera; seguramente en ese tiempo no mezquinaba naide". 

 

Guardianes de la memoria: Juan de Dios Pérez, Anatolia Mendivelso 

Vargas. El Cardón, Socotá, Boyacá.   
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El Rescate en el Páramo y la Casa de Piedra 

_________________________________________________________________________ 

 

Hace ya unos años, los profesores de las escuelitas de por aquí solían llevar 

a los muchachos a conocer el páramo. ¡Imagínese, qué ilusión para esos 

niños! En una de esas salidas, sucedió algo que todavía la gente cuenta con 

gratitud y cariño. Resulta que uno de los niños, emocionado mirando la 

inmensidad del páramo, se fue quedando rezagado y, sin que el profe se 

diera cuenta, se perdió del grupo. Cuando fue hora de regresar, el niño no 

apareció por ninguna parte. 

El profesor, asustado, corrió a pedir ayuda a la comunidad, sabiendo bien 

que el frío del páramo podría hacerle mucho daño al niño. La gente de El 

Cardón no dudó ni un segundo: alistaron lámparas, abrigo, y como si fueran 

familia, todos salieron a buscar al niño por esos montes, echándole 

bendiciones al camino. Pasaron unas largas horas, hasta que por fin, ya 

entrada la noche, lograron encontrarlo. Lo abrigaron y lo llevaron con 

cuidado a la casa de una familia cercana para protegerlo del frío. 

Justo en el trayecto de regreso, vieron que venía el Doctor Pinzón, ese 

hombre tan querido por todos, montado en su caballo desde la vereda El 

Oso. No lo pensaron dos veces y corrieron a detenerlo, pidiéndole que 

ayudara al pequeño. El doctor, sin perder tiempo, revisó al niño ahí mismo 

y, con su amabilidad y manos seguras, logró estabilizarlo, para que 

recuperara fuerzas luego de esa experiencia en el páramo. 

El Doctor Pinzón fue alguien muy especial para nuestra gente. Él atendía a 

las familias campesinas de lejos y de cerca, no importaba el clima ni las 

distancias. Doña Alba Luz Durán nos cuenta que él construyó su casa en el 

casco urbano de Socotá y que, en lugar de cobrar dinero, pidió a sus 

pacientes que le trajeran piedras de río, bien bonitas, para ir levantando la 

fachada de su hogar. Así fue como, con el esfuerzo y agradecimiento de cada 

familia, se creó la Casa de Piedra, un lugar insignia de este pueblo.  

Hoy en día, esa Casa de Piedra es la sede de Agrosolidaria, seccional Socotá, 

que sigue la misión de trabajar por el bienestar de la comunidad con 

proyectos productivos, siempre enfocados en el agro sostenible. La casa que 

construyó el doctor Pinzón es ahora un emblema de compromiso y amor por 

la tierra y la gente que la trabaja. 

 

Guardianes de la memoria:  Juan de Dios Pérez, Anatolia Mendivelso 

Vargas, Alba Luz Durán. El Cardón, Hato Parpa, Socotá, Boyacá.    
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La Partería en Socotá 

_________________________________________________________________________ 

 

En el corazón del municipio de Socotá, Boyacá, se encuentra doña Cecilia 

Porras, una partera muy querida por la comunidad. Su trabajo ha sido 

fundamental en la llegada al mundo de varios niños, y su experiencia es un 

testimonio de la dedicación y el compromiso que caracterizan a las parteras 

tradicionales. A lo largo de su vida, doña Cecilia ha enfrentado desafíos y 

alegrías, y hoy nos comparte un poco de su historia, una que resuena con 

la fortaleza de muchas mujeres que han dedicado sus vidas a esta noble 

práctica. 

La señora Cecilia nos cuenta que ejerce la partería desde hace mucho 

tiempo, pero que tomó la decisión de dedicarse completamente a esta 

vocación tras una experiencia que la marcó: 

"Póngale cuidado, yo no sé por qué, ay Señor de los cielos, que si me adoleció: 

llegó un hombre a medianoche a buscarme, y entonces el esposo se levantó y 

me negó, diciéndole: 'No, la mujer hoy no está aquí '. Así que el hombre se 

marchó y a mí me adoleció no haberlo acompañado. Es que a veces estar 

sujeto a otro es cosa grave… 

Ese hombre navegó hasta que consiguió un carro, y su mujer embarazada 

tuvo que irse para Socotá. Cosas terribles pasaron… Desde ese momento, 

decidí: una y no más. Lo voy a hacer, gústele a quien le guste. Dios me irá a 

ayudar, Él me está ayudando y me ayudará hasta el fin de mis días, porque 

bajo mi poder han nacido muchos niños, muchos, pero muchos. Algunos ya 

tienen hijos, y yo los he ido a mediquiar". 

La señora Cecilia estima que ha recibido a más de 500 niños. Sin embargo, 

nos cuenta que ahora es más complicado ejercer esta labor debido a los 

protocolos establecidos por las autoridades: 

"Yo opino que es importante que den libertad para recibir un bebé en casa o 

donde sea. Ese es el problema: porque yo voy, los recibo, pero me tienen que 

defender, porque yo no los vacuno, no les hago los recibos de que nacieron 

vivos, no los registro. Por eso ahora no he recibido bebés, aunque ya he 

recibido más de uno, pues no tuve estudio formal, pero si tengo mucha 

experiencia". 

Para cerrar, nos comenta que está a punto de cumplir 75 años y añade con 

una risa: "Aprendí de partería cuando tuve la segunda niña, en mi propio 

cuerpo. Tuve 16 hijos, así que recogí mucha experiencia. Yo nací en los 50, en 

el Salitre, Socotá, en una cueva, ¡y no me morí (risas)! 
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Gracias a la señora Cecilia, muchos habitantes de Socotá y otros municipios 

han llegado a este mundo ¡Mucha fuerza a quienes continúan ejerciendo 

esta noble labor! 
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La señora Cecilia también nos relata una experiencia que vivió en una 

ocasión, cuando viajaba hacia Socha. Durante el trayecto, sintió una 

inquietud y decidió bajar del bus cerca del hospital y entrar. Al llegar, se dio 

cuenta de que había una joven en una camilla, sufriendo intensos dolores y 

enfrentando presuntas complicaciones para tener a su bebé. Los doctores 

estaban organizando su traslado a Duitama, lo que generaba una gran 

preocupación. 

Doña Cecilia, con su instinto maternal y su experiencia, se acercó a 

preguntarle a la madre de la chica, que la estaba acompañando, sobre la 

situación. La señora le explicó que los médicos habían indicado que se 

trataba de un parto complicado y no la podían atender allí. Observando a la 

muchacha, doña Cecilia notó que nadie estaba prestando atención a sus 

movimientos. Fue entonces cuando decidió intervenir. 

"Me acerqué a ella y la sacudí suavemente. La sobé en la cintura y le dije: 'A 

lo que le den las contracciones, puje, pero puje con fuerza. No se reserve, haga 

el favor. Después pegué el vuelo hacia afuera y me quedé viendo de lejitos". 

Un momento después, la joven le comentó a su madre que sentía que el bebé 

ya estaba naciendo y le pidió que avisara a los doctores para que la 

atendieran. Al principio, los médicos se mostraron incrédulos ante la 

situación; sin embargo, de repente, se dieron cuenta de que el bebé estaba 

realmente naciendo. Fue un alboroto, todos comenzaron a correr y a buscar 

rápidamente los instrumentos necesarios para atenderla. 

Doña Cecilia cierra su relato con una sonrisa, recordando la sorpresa de los 

médicos: "Se quedaron iniciados con su papeleo, porque gracias a la sobada 

que le di, el niño se acomodó y llegó a este mundo". 

Esa experiencia reafirma el impacto que tienen las parteras en las 

comunidades, donde el conocimiento de años es crucial para ayudar a dar 

vida. 

 

Guardiana de la Memoria: Cecilia Porras. San Pedro, Socotá, Boyacá.  
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La Laguna del Oro 

_________________________________________________________________________ 

 

En la memoria de la comunidad de Los Mortiños, Socotá, la historia de la 

laguna del oro ha perdurado como una advertencia sobre la codicia y sus 

consecuencias. Esta laguna, aunque era pequeña, contenía una gran 

cantidad de oro, un tesoro que atraía la atención de locales y forasteros. La 

avaricia de algunos alteró el curso natural de este lugar, afectando incluso 

el caudal que rodeaba el pueblo de Capitanejo. 

Don Israel comparte su recuerdo de aquellos tiempos: "Yo taba pequeñito 

cuando mi papá y mi papá señor contaban de la laguna que quedaba aquí 

derecho arriba, y tenía mucho oro.  

Resulta que en una ocasión llegaron unos gringos y la gente de aquí empezó 

a contarles de este lugar. A partir de lo que les habían comentado, los gringos 

se decidieron y fueron allá a mirar, y sí, había una laguna con oro. 

Entonces, los hijuemadres llegaron y le botaron yo no sé qué, dinamita 

supongo, y se estrancó esa laguna, llevándose todo el vallado. Todavía está 

el rastro, eso fue un desastre seguramente mucho verraco. El agua bajó y se 

estrancó en el lugar que se conoce como Las Escaleras, donde se unen las 

dos peñas, y allá se formó otra laguna, aunque el agua siguió corriendo. 

Por las noches se miraba un estrellerio, y los hijuemadres gringos también se 

botaron allá. Cuando miraron un morrocote de oro, uno de ellos se lanzó para 

atraparlo, y de repente el agua se lo llevó. Dicen que en toda la mitad del 

pueblo de Capitanejo encontraron a ese gringo pegado al muñeco de oro, pero 

ambos ya muertos. Digo ambos, porque al parecer el morrocote también era 

un hombre que había sido encantado en una ocasión que se dirigía a comprar 

sal. 

Cuentan que por el pie de la laguna pasaba un camino que iba para La Salina, 

y la gente cruzaba por ahí para traer la sal. Al recorrer dicho camino, este 

hombre vio que salió una gallina con un poco de pollos y un señor con un 

bayetón rojo y uno verde, con un bordón, barrotes y sombrero. Al hombre se 

le hizo raro, y le tiro el zurriago con el que traía su mula para ver quién o qué 

era, y entonces la laguna se lo tragó, encantándolo y volviéndolo oro; el mismo 

que el gringo agarró. 

Supuestamente el morrocote se lo llevaron para Estados Unidos, pero al 

muerto gringo sí lo dejaron por ahí. Todo eso, yo calculo que sucedió hace unos 

120 años y algo más. El callejón todavía está, y por eso se formó el río La 

Culebreada. Creo que en la historia de Capitanejo debe haber registros de 
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cuando el río se llevó el pueblito. Pensar que todos esos cambios se 

ocasionaron desde aquí…" 

 

Guardián de la memoria: Israel Mendivelso Benítez. Los Mortiños, 

Socotá, Boyacá.  
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La Leyenda de la Piedra del Diablo 

_________________________________________________________________________ 

 

En la vereda Pueblo Nuevo, a la orilla del camino, reposa una enorme piedra 

conocida por todos como la Piedra del Diablo. Ningún miembro de Pueblo 

Nuevo la llama de otro modo, pues su nombre quedó sellado por un suceso 

misterioso que ocurrió hace más de 80 años, el cual ha pasado de 

generación en generación. 

Doña Blanca, una de las habitantes de la vereda, relata cómo esta historia 

comenzó cuando una mujer caminaba sola por el lugar. De repente, al 

acercarse a la gran piedra, vio una figura extraña recostada sobre ella. Era 

un ser alto y tosco, con un aspecto que inspiraba desconfianza. La mujer 

dudó en pasar junto a él y, asustada, pensó en darse la vuelta; sin embargo, 

decidió hacerle frente y continuar su camino con valentía. 

A medida que se acercaba, un temor profundo la invadió. Más aún cuando 

el ser se aproximó, con una risa espeluznante, y le exigió que le entregara 

una peineta que llevaba oculta en su abrigo. La figura parecía saber 

exactamente lo que ella llevaba, como si pudiera ver más allá de lo visible. 

A pesar del miedo, la mujer no se dejó amedrentar y, sintiéndose fuerte ante 

aquella presencia, decidió enfrentar el desafío. Con un pulso firme y 

decidido, sacó la peineta, se la entregó al ser y continuó su marcha sin mirar 

atrás. 

Contra toda expectativa, el ser no la siguió, quizás desconcertado por el 

coraje de aquella mujer. Ella llegó sana y salva a su casa y contó a todos lo 

sucedido. Desde entonces, la gran piedra quedó marcada por el recuerdo de 

aquel extraño encuentro. Así nació la leyenda de la Piedra del Diablo, un 

símbolo en la vereda que evoca la valentía de enfrentar los temores, incluso 

cuando parecen insuperables. 

 

Guardiana de la memoria: María Benítez Nocove. Pueblo Nuevo, Socotá, 

Boyacá. 
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La Promesa del Pozo Azul 

_________________________________________________________________________ 

 

La señora Adiela Mendivelso nos comparte una historia que su abuelo, don 

José Antonio Durán, solía contarle sobre un misterioso evento cerca del Pozo 

Azul, en la vereda Guarca. Esta historia la emocionaba tanto, que aún la 

recuerda con detalle, y siempre le pareció una lección de prudencia y 

paciencia. 

Los protagonistas del relato son el compadre Marroquín y la comadre 

Carmelita, quienes un día, mientras caminaban por los alrededores del Pozo 

Azul, se encontraron con un señor extraño. Este hombre, sin mayor 

presentación, les ofreció unas barras de oro con la promesa de que, de 

cumplir una condición, ese oro sería la llave para un progreso inesperado. 

La condición era simple en apariencia, pero difícil para muchos: al recibir 

las barras, no debían voltear a mirar el Pozo Azul, y debían guardarlas en 

una habitación, cerrarla y no regresar antes de varios días, sin ceder a la 

curiosidad. 

Tanto Marroquín como Carmelita, personas de palabra, cumplieron cada 

indicación al pie de la letra. No dirigieron su vista al pozo, guardaron las 

barras en un cuarto, cerraron la puerta y esperaron pacientemente, 

manteniéndose fieles a lo prometido. Al regresar, días después, encontraron 

algo aún más asombroso que el oro: montones y montones de maíz y trigo 

llenaban la habitación, un tesoro bendecido que les procuró alimento y 

sustento por mucho tiempo. 

Sin embargo, don José Antonio advertía que no todos habían tenido la 

misma suerte. Contaba que otras personas, menos disciplinadas, no 

resistieron la tentación de mirar atrás, y apenas recibían la barra de oro, 

volteaban la vista hacia el Pozo Azul. En ese instante, la barra se 

transformaba en serpiente y se deslizaba rápidamente hacia el pozo, 

perdiéndose en sus profundidades para siempre. 

Doña Adiela replica la enseñanza, a veces el verdadero tesoro se encuentra 

en la paciencia y el respeto hacia las promesas, en confiar en el tiempo y en 

no ceder a la curiosidad innecesaria. 

 

Guardianes de la memoria: Adiela Mendivelso, José Antonio Duran. 

Guarca, Socotá, Boyacá.   
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Chusvita: Tierra de Misterios 

_________________________________________________________________________ 

 

Los antiguos habitantes de la vereda Chusvita cuentan que en las montañas 

cercanas se encuentran estructuras misteriosas, creadas, según se cree, por 

las comunidades chibchas que se asentaron en esta región hace siglos. 

Entre estas, dos construcciones destacan por las curiosidades que las 

envuelven y por la fascinación que han despertado a lo largo de los años. 

La primera es una iglesia o sitio de culto que, según cuentan, estaba 

construida en oro y situada entre las peñas. Este lugar sagrado era conocido 

por tener una campana que resonaba cada noche, justo a la medianoche, 

como si su eco viajara a través del tiempo. Hoy en día, sin embargo, parece 

que la campana ha dejado de sonar, quizás debido a los daños causados a 

la tierra por el paso de los años y las acciones humanas. 

La segunda es una cueva tan profunda y extensa, que al parecer conecta a 

Chusvita con el Sochuelo, un sector de Sativa Sur. Doña Marilce recuerda 

haber escuchado de este lugar a través de su padre, don Miguel Soto, quien 

relataba que esta cueva era un espacio cargado de secretos, quizás hasta de 

magia. Solo un hombre conocía el camino seguro para cruzar la cueva y 

llegar al otro lado, y un día decidió llevar consigo a un joven como ayudante. 

Antes de entrar, le advirtió claramente que, bajo ninguna circunstancia, 

debía quedarse dormido; sin embargo, el joven no cumplió con la 

advertencia y, al parecer, se dejó vencer por el sueño. Durante un año 

completo, nadie supo de él. Finalmente, cuando regresó, apenas recordaba 

lo sucedido y nadie sabe cómo logró sobrevivir. 

Chusvita y sus montañas, son testigos de un pasado lleno de secretos y 

saberes que aún cautivan a quienes escuchan. 

 

Guardianes de la memoria: Marilce Soto, Miguel Soto. Chusvita, Socotá, 

Boyacá.   
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Los Secretos de la Laguna Verde 

_________________________________________________________________________ 

 

La señora Nayibe y don Ramón recuerdan juntos una historia que pasó en 

la Laguna Verde, allá en el corazón del Páramo de Pisba, cerca de donde 

inicia el río Arzobispo. Es una historia curiosa, llena de maravillas…  

Dicen que un señor estaba cuidando su ganado cerca de la laguna, y que 

un Jueves Santo salió a revisar cómo estaban las reses, ya que no había 

tenido chance de verlas entre semana. Cuando ya casi llegaba a su destino, 

se encontró con un par de viejitos que no conocía, sentados en unos lajones 

cerca de la laguna. Los viejitos le preguntaron a dónde iba y qué era lo que 

buscaba, y al contarles que andaba en busca de su ganado, ellos le dijeron: 

“Vaya, que su ganado está allá en Los Lambederos, donde le echan sal a los 

animales. Vaya y no se demore. Y cuando venga de allá pa'cá, nos visita, que 

nuestra casa está aquí cerquita”. 

El señor se quedó desconcertado, mirando a su alrededor, preguntándose 

cómo era posible que hubiera una casa en una zona tan apartada. Los 

viejitos notaron su duda y le pidieron de nuevo que fuera a ver su ganado y 

que al regreso ellos le darían todas las indicaciones de dónde quedaba su 

casa. 

Así que el señor se fue a Los Lambederos y, efectivamente, encontró a su 

ganado en buen estado. De regreso, con la curiosidad picándole, volvió a 

buscar a los viejitos. Cuando llegó, se dio cuenta de que no eran viejitos, 

sino mohanes y ellos le mostraron una señal roja, como una hebra de lana, 

que tiraron de repente a la laguna. Y ahí fue cuando la laguna se abrió, 

mostrando lo que se escondía en el asiento de sus aguas. 

En palabras de doña Nayibe y don Ramón: “Se vio la casa de habitación de 

los mohanes y unos grandes palacios y edificios en el corazón de la laguna. 

El señor también miró gente trabajando en una granja agrícola, taban 

cogiendo unos maizales, unos descosechando, otros asoleando las cosechas 

de granos de maíz, de trigo, de muchas cosas… Y se veían unos inmensos 

frutales de naranjas ¡Quesque provocaban esas naranjas amarillas!”. 

Los mohanes invitaron al señor a quedarse unos días con ellos y le 

prometieron que le darían de esos maíces que estaban asoleando, para que 

los llevara a sus hijos. Solo debía seguir unas instrucciones: “Vaya a su casa 

y dígale a su familia que los animales están bien y que usted se va de paseo, 

que quiere buscar fortuna. Viene mañana y aquí lo esperamos, pero tenga 

presente que aquí donde estamos, tres días equivalen a tres años en su 

tierra”. 
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El señor se fue a su casa, pensando todo el camino si debía volver o no. 

Imaginaba las riquezas, los escalones brillantes, y toda esa comida que le 

aseguraría a su familia una vida sin carencias. Pero cuando contó la historia 

en su hogar, la decisión fue rotunda: su familia no podía permitir que se 

fuera a ese lugar tan extraño, porque seguramente aquello era un engaño. 

Quizás, era un castigo disfrazado de maravillas, más aún si se tenía en 

cuenta que era Semana Mayor, y él había salido a trabajar. 

Tal vez era cierta la promesa, o tal vez no… pero así se quedó esa historia 

en el recuerdo, sobre un lugar extraordinario y oculto en las entrañas de 

Socotá. 

 

Guardianes de la memoria: Nayibe Molina Daza, Ramón Cantor García. 

Cómeza Hoyada, Socotá, Boyacá.   
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La Dulce Melodía de la Vida 

_________________________________________________________________________ 

 

Una tarde de sábado, en las tierras de Boyacá, la abuela Esperanza 

observaba por la ventana de la casa a su gentil esposo, quien laboraba en el 

huerto. Mientras divisaba el paisaje, Esperanza tarareaba una canción que 

sonaba en la radio; de repente, gratos recuerdos invadieron su memoria…  

En el instante en el que Esperanza se perdía en sueños, entró la joven 

Valeria, radiante como siempre y con una gran sonrisa. Valeria, nieta de 

Esperanza, se sorprendió y se llenó de curiosidad al ver a su abuela tan feliz; 

por lo que decidió acercarse para consultar qué sucedía.  

La abuela sintió sorpresa al ver a Valeria, ni siquiera la había escuchado 

llegar. 

¿Cuánto llevas aquí, traviesa?, preguntó Esperanza.  

Tranquila abuela, apenas llegaba. Pero dime, ¿Qué te tiene tan radiante 

hoy? 

La abuela, con una pequeña sonrisa, respondió: 

¡Ay, mi niña!, recuerdos que entraron en mi mente, he iluminaron mi 

corazón. 

Valeria con un tono burlón, le dijo: 

En serio abuela, cuéntame que recuerdos tienes, porque al decir tantas 

palabras poéticas, pareces una adolescente enamorada. 

La abuela, un poco sonrojada, contesto:  

De acuerdo niña preguntona, te contaré: en un momento, mientras 

observaba a tu abuelo, comenzó a sonar una canción en la radio he 

inmediatamente, de forma casi mágica, me transporté a los tiempos de mi 

juventud, cuando conocí el verdadero amor.  

Valeria con más curiosidad que antes, suplicó a su abuela que le contara 

esa historia de antaño y tras insistir, Esperanza aceptó; pero antes, sirvió 

dos tazas de leche, alcanzó una a su nieta, tomo la otra para sí, se sentó en 

su banquito y comenzó a narrar: 

Eran los años 70, yo tenía 17 años. Vivía con mi madre, una señora muy 

seria, y mi padre, un hombre generoso; además, con mis siete hermanos. 

Todos éramos felices y aunque en ocasiones la vida era dura, siempre había 

un motivo para sonreír.  
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Una mañana, bien madrugada, me preparaba para ir al molino, pues tenía 

como tarea traer la maleta de harina para el pan. El camino hacia el molino 

era largo, así que para entretenerme iba recordando y cantando canciones.  

En un momento, algo extraño sucedió, una voz comenzó a acompañarme en 

la melodía. Rápidamente pensé: “Que voz tan bonita”, pero luego sentí temor 

y miré hacia atrás, para descubrir quien se acercaba. Se trataba de un joven 

que cabalgaba en un caballo blanco. 

Me retire del camino para que el muchacho continuara su trayecto, pero él 

decidió parar y conversar conmigo. Me consultó si se encontraba en la ruta 

correcta para llegar al pueblo y luego de confirmar que sí, me contó que 

venía de una vereda lejana, donde no había luz, ni carreteras, por eso iba 

en caballo. Pretendía llegar al pueblo y pedir trabajo en la empresa que 

producía acero, pues tenía mucha intención de trabajar y apoyar a su 

familia económicamente.  

Me pareció una persona muy cordial y gentil, y además con muy bonita voz.   

Al despedirse me dijo que esperaba encontrarse conmigo en un futuro, 

quizás cuando su plan hubiera funcionado y fuera un hombre de provecho. 

En mi mente pensaba que seguramente nunca más lo vería, pues los 

trabajadores de la empresa de acero se establecían en el pueblo y no 

regresaban al campo.  

Con el pasar de los días el encuentro con ese joven curioso, se fue borrando 

de mis memorias. Sin embargo, un evento inesperado se presentó y por 

designios del destino, apareció de nuevo en mi vida.  

Me dirigía hacia el rio apresurada, porque debía lavar la ropa; luego de 

algunas horas, a punto de terminar mi labor, algo terrible sucedió. De 

repente inicio una llovizna de esas que solo se ven en los meses de mayo, y 

el agua comenzó a bajar con mucha fuerza, arrasando con lo que estaba a 

su paso, incluidas las cestas con las prendas que acababa de lavar. 

Me sentí abatida y en medio de mi angustia por recuperar las cosas, sin 

pensarlo, sin considerar que no sabía nadar, me lancé al rio. A pesar de 

luchar, este me arrastro y no pude resistir. Pensé que iba a morir, me sentía 

muy débil; pero de repente, escuché una canción particular, esa que 

cantaba el día que iba por la maleta de harina, pensé que era una 

alucinación producto de mi estado, pero luego sentí que me tomaban y me 

sacaban del rio.    

Cuando me sentí mejor, noté que se trataba de aquel joven que cantaba, y 

de inmediato pregunté cómo me había encontrado. Su respuesta me 

sorprendió: 
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Fue muy curioso, me encontraba a una larga distancia de aquí, y de repente, 

escuché esa linda canción que tarareabas el día que te conocí. Mi corazón 

me indicó que debía seguirla, así que lo hice y fue entonces cuando te vi 

luchando contra la corriente y corrí para salvarte.  

Ese joven desconocido salvo mi vida gracias a una canción que nos conectó, 

y desde ese momento nuestra historia comenzó a escribirse. Día a día nos 

fuimos conociendo, luego de unos años nos casamos y seguimos juntos 

luchando y disfrutando de cada momento.  

Te hablo de tu abuelito Salvador, mi querida Valeria, mi compañero, quien 

llego para cantar conmigo las dulces melodías de la vida. 

 

Autora: Angie Michel Caicedo Gómez. Cómeza Hoyada, Socotá, Boyacá.  
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Espejismos en el Páramo 

_________________________________________________________________________ 

 

La desesperanza invade su corazón, se siente angustiada, perdida; la 

guerrilla ha secuestrado al amor de su vida.  

Bernarda corre desesperada, luego de ver como llevan a Eutimio por el 

camino del Páramo, es consciente de que solo hay dos destinos: enlistarse o 

morir, y su esposo es un hombre de paz, nunca empuñaría un arma.                                

Bernarda piensa: “Soy su única opción”. Sabe hacia dónde lo llevan y 

también cómo atacar… 

Hay un rastro de sangre. Alias El Diablo desapareció. 

El comandante Eutimio informa a su gente: “La loca del Páramo mató al 

Diablo…”    

 

Autoras: Angie Michel Caicedo Gómez, Yury Liliana Daza Cantor. 

Cómeza Hoyada, Socotá, Boyacá.     
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Un Mundo Negro 

_________________________________________________________________________ 

 

Esta es la historia del “Érase una vez”, cuando se era antes de que sucediera 

lo que hoy puedo apreciar. Basada en hechos reales de relatos que entre 

lamentos y añoranzas escucho de los seres que rodean mi existencia, que 

vienen de haber vivido sus juventudes entre los años sesenta y setenta, 

antes de que nuestras tierras fueran avasalladas por el oro negro, como le 

llamo yo.  

En aquellos tiempos, las praderas y montañas aún resplandecían en colores 

verdes o amarillos de los cultivos y labranzas. Aún las voces de los pajarillos 

despertaban a los habitantes con sus trinos y cantares, y las cristalinas 

aguas corrían tranquilas al paso de los caminantes que arriaban sus mulas 

y caballos, cargados de alimentos como: trigo, mieles y legumbres, que 

producía la tierra para todas las familias.  

Ellos iban acompañados de cantos y silbos de sus muchachos varones, 

mientras en las casas se oían las ruecas donde las madres enseñaban a sus 

niñas a hilar y tejer mantas para el abrigo en el frío invierno.     

De todo eso, solo queda el recuerdo. Hoy, mi “Érase” es solo uno de hombres 

trajinosos en su diario vivir, en sus motos destartaladas corriendo como 

ratones negros con sus sucias ropas, para adentrarse día a día en los 

inmensos agujeros cavados por ellos mismos; montañas negras, 

derrumbadas, sin árboles; arroyos tristes y sucios, llenos de aguas 

contaminadas; niños y niñas, con celulares y videojuegos; madres 

desesperadas, controlando el avance tecnológico que carcome las mentes de 

sus hijos; carros, cargados de comidas empaquetadas que serán el alimento 

de las familias, porque en los campos ya no se ven cultivos… Y ancianos 

caminando lentamente, añorando su juventud y viendo como los hombres 

están cavando su propia destrucción. El tiempo se acabó.    

 

Autora: Dercy Gómez Torres. Cómeza Hoyada, Socotá, Boyacá.      
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